Sefior ministro Pseudonimo: Pato

Sentado sobre la fria taza del retrete, las carnes blancas contra la madera, los
calzones a media asta, se mira los zapatos el sefior ministro. En el garaje el coche
oficial, el estandarte plegado, el conductor con gorra de plato. Unas calles mas arriba, el
Ministerio con docenas y docenas de departamentos, habitaculos de panel donde
sesudos, no tan sesudos y tontos se afanan en complacer las directrices del sefior
ministro que se mira los zapatos, los calzones a media asta, las carnes blancas contra la
madera, el culo asomado a la oscura boca que tragard su mierda. Y es que el sefior
ministro no es mas que un tipo cagando que se mira la puntera de sus zapatos. Ayer en
el Consejo presentando niimeros ante la autoridad del Estado, hoy simplemente
cagando. Hace unas semanas su aparicion en las pantallas de los televisores, su buena
corbata ajustando la camisa blanca, y en la boca palabras raras que sonaban a
eminencia, seguridad en la mirada, autoridad en el mensaje, de vuelta de todo, fiable en
todo, inalcanzable idolo de multitudes que ponen en sus manos su futuro. Pero solo es
un hombre cagando, las piernas flacas, los calzoncillos atascados entre las rodillas y el
fuelle de los pantalones desmayados sobre los tobillos groseros. Aprieta, se mancha el
culo, se lo limpia, se pringa un dedo el sefior ministro que de vez en cuando se asoma a
los hogares a través del televisor con palabras raras; se mancha un dedo y se caga en
Dios, y se lo mira con asco. No le valen sus discursos para limpiarlo, ni las docenas de
departamentos del Ministerio para esconderlo, ni la gorra de plato de su conductor para
culparla. El sefior ministro no es mas que un tipo al que le cuelga el rabo mientras tiene
erecto un dedo manchado de mierda, los pantalones enredados en los tobillos y un
cinturén con el que juega el gato. Gato de ministro, que no es lo mismo que el gato del
conductor de la gorra de plato, que es un gato adocenado, servil y que no juega con el
cinturdn porque su amo no tiene tiempo de cagar. El sefior ministro se mira al espejo y
contempla el careto abotagado de quien le mira, alguien que le suscita pena, y piensa en
su proxima aparicion en television y como tapar tantas arrugas, tantos pensamientos
politicamente incorrectos, y mira el dedo manchado, busca el rollo de papel, flexiona las
piernas reumaticas y se le escapa un suspiro fétido al sentirse viejo, solo un tipo que
acaba de cagar y tiene el colesterol alto, la prostata averiada, ardor estomacal. Pero este
verano acudid a Bruselas y corrid la alfombra roja como si fuera un chaval en medio de
los demas ministros y ministrables, sonrid sin ascos por dedos de mierda, no paraba de
sonreir para alargar la juventud que no contempla ahora frente al espejo, los pantalones

enredados en los tobillos y un cinturéon con que juega el gato. Llaman a la puerta, suena
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el teléfono, entra un fax en su despacho, en la pantalla del movil aparece el careto del
jefe de Gobierno convocando grandes eventos, fastos monumentales para la nacion,
para el pueblo, para el mundo, la posteridad, el sentido del hombre, la democracia, la
paz, la guerra justa. Pero el sefior ministro no se inmuta. No es mas que un tipo que ha
vuelto a sentarse sobre la fria taza del retrete, las carnes blancas contra la madera, los
calzones a media asta y un dedo manchado de mierda. Se mira la puntera de los zapatos
de cordones, los calzoncillos blancos con un roto en la base de la talegada, pero eso no
sale en television. Suena puerta, timbre y movil, grita su mujer como si fuera ¢l a su
secretario, el jefe de Estado a €I, el poder al subdito tonto. Suena y el mundo le pide
permiso para seguir respirando, pero el sefior ministro en este momento no es mas que
un tipo sentado en la taza del retrete, apretando para soltar un trocito més de muiieco, el
cuello tenso por el esfuerzo, una ventosidad redonda, una minga retraida y fimotica. El
sefior ministro no es quien dicen ser los medios de comunicacion y los palaciegos, no es
aquel que el pueblo tiene en su memoria. Aqui no hay juegos malabares de palabras,
consenso en las tribunas, estrechamiento de manos con sonrisa nacarada, interpretacion
de codigos, subcddigos e infrasubcodigos. Aqui solo hay un tio cagando, sudando, con
los calzones desmayados sobre los pantalones desmayados y enrollados alrededor de los
tobillos, una minga retraida y fimoética, un dedo manchado de mierda y una frente
sudorosa que no piensa en ecuaciones sociales mas que en el puto ardor de estdbmago y
el jodido dedo manchado de mierda. En el pecho de pelos canosos se esconde una
verruga que ahora no cubre la camisa blanca y la corbata de Paris, un infante le llama
yayo y ¢l cambia el vocabulario de la tribuna por el de los nifios tontos para dirigirse a
su sangre, porque el sefior ministro, sefiores, no es mas que un hombre cagando con los
calzoncillos caidos y rotos, un dedo manchado de mierda y la mente puesta en coémo dar
esquinazo al nieto, cenar viendo La que se avecina, y acostarse en la cama, hecho un
cuatro para conservar el calor de las canillas flacas y consolar al estomago mordido por
las bayonetas del condimento culinario.

El sefior ministro se limpia el culo mientras el pais imagina cémo el sefor
ministro prepara su discurso para bien enmendar la naciéon. El sefior ministro se limpia
el dedo de la mano que mafiana saldra al encuentro de la mano de otro reyezuelo que
caga sobre la fria taza del retrete, las carnes blancas contra la madera, los calzones a
media asta, y se mira el dedo manchado de mierda que saldra al encuentro de la mano

del mismisimo rey de Francia.



